Relatos de un impermeable suelto #1

Niña parada junto al enorme espejo del rico pero descuidado auto importado de su madre.
-ABRITE. ABRITE -comienza a sopapear el espejo con fuerza-. ABRITE, TE DIJE. ABRITE! ABRIIITEE.
-Vamos por el otro lado -dice la madre-. Cómo te fue?
-Bbieeen -así con dos bes y tres ees lo dice como si en un ensoñador piloto automático que la aleja del ya aburrido acto de torturar al espejo.
-Muy bien?
//Eh... no señora. A ver, la nena dijo BIEN, solo bien, y no quiso detallar. Es más, poca bola le dio. Entiende? No se preocupe que en unos años va a resultarle muy detectable la indiferencia de su hija.